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При всем разнообразии подходов к пониманию субъективности неизменно 
релевантным остается ее изолирующий характер. Субъективность, прежде 
всего, предполагает сугубо индивидуальное восприятие внешнего мира, 
уникальный опыт, сохраненный в сознании одного человека, доступный в 
своем своеобразии только ему и не подлежащий всеобъемлющей трансля-
ции. Субъективность обусловливается квалиа человека – индивидуальными 
свойствами восприятия окружающего, «тем, как вещи выглядят для нас […] 
особенностями сознательного опыта».1 Д. Деннетт выделил четыре призна-
ка квалиа, объясняющие отгораживающий характер субъективности: 

Квалиа полагаются такими свойствами ментальных состояний субъекта, ко-
торые (1) невыразимы, (2) изначально присущи, (3) персональны, (4) прямо 
или непосредственно постижимы в сознании.2 

Проблема замкнутости субъекта – одна из основополагающих тем поэзии, 
культивируемая вплоть до солипсизма, что стало особенно ощутимо в со-
временных обстоятельствах поиска новых форм и предназначений поэти-
ческого слова. Однако обратное устремление – к преодолению барьеров 
субъективности – может быть обнаружено в новейшей русской поэзии, 
даже в ее «непрозрачной» области, по первому впечатлению, менее всего 
нацеленной на растолковывание квалиа. 

Определение «непрозрачный» употребляется здесь по отношению к осо-
бому способу поэтического высказывания, обозначаемому исследователями 
как «трудная поэзия»,3 «нелинейная поэзия», «ненарративная поэзия»,4 «мед-
ленное письмо».5 Для поэтов этой стилистики (А. Драгомощенко, А. Пар-

щиков, А. Глазова, Ш. Абдуллаев, А. Уланов, Н. Звягинцев, А. Сен-Сень-

ков, С. Снытко, С. Соловьев, Е. Суслова и др.) характерна многомерность 
взгляда, позволяющая пристально воспринять и приблизиться к понима-
нию сложности, тотальности и конечной непостижимости связей как во 
внешнем, так и во внутреннем мире. Основное свойство здесь – нелиней-

                                           
1 Dennett (1988, p. 42). Перевод мой. Г.З. 
2 Там же, p. 385. 
3 Edmond (2004, p. ii). 
4 Евграшкина (2015, с. 85). 
5 Заломкина (2006). 
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ность лирического сюжета, резко затрудняющая логическое, эстетическое 
и эмоциональное считывание смыслов, каковые многократно умножаются 
за счет разнообразных языковых техник остранения. 

Механизмы прямой репрезентации в поэзии как одной из разновидностей 
современного искусства заменяются мощнейшим информационным сжати-
ем […]6 

Дж. Эдмонд в определении «трудные поэты» (их творчество «обеспечивает 
альтернативу общепринятому поэтическому высказыванию»)7 объединяет 
А. Драгомощенко, Л. Хеджинян и Ян Ляня, принадлежащего к направле-
нию, которое в китайском языке определяется как „mеnglong“ – «туман-
ный, неясный, смутный». Для уяснения сущности поэтического письма, о 
котором я говорю, здесь важна сема недостаточной понятности из-за не-
полной прорисованности деталей-смыслов, которые возможно увидеть / 
понять лишь отчасти, в остальном – достроить или отгадать. К. Корчагин 
употребляет определение «непрозрачный» в таком смысле в обозначениях 
«непрозрачная речь», «непрозрачность текста», «непрозрачный смысл».8 

Подобного рода «темный дикт»,9 как может показаться, мало приспо-
соблен для преодоления неизбежной изоляции субъекта. Тем не менее по-
пытка установления когнитивно-эмоционального контакта между двумя 
мирами сознаний, причем тесного, эмпатического, может быть обнаружена 
у вышеназванных поэтов. Формально она проявляется в употреблении грам-

матических форм первого лица множественного числа и, как представляет-
ся, выражает движение к специфической сопричастной субъективности – 

выстраиванию взгляда, в котором невыразимые, независимые, несравни-
мые, непосредственные переживания внешнего мира двух индивидуумов 
могут вступать в диалог, взаимопроникать и становиться общими. Этот 
процесс можно рассматривать как лирическую разновидность интерсубъ-
ективности, которая, по Гуссерлю, априорна монадически-замкнутому со-
знанию, стремящемуся к обнаружению Другого, к восприятию опыта Чу-
жого, к «вчувствованию» (Einfühlung).10 

Использование местоимения «мы» в лирике нового и новейшего време-
ни традиционно нацелено несколько иначе, прежде всего на обобщение 
опыта группы людей или человечества в целом. Употребление форм пер-
вого лица множественного числа в значении «„я“ + „я“ („не-я“),11 союз Я и 
Ты»12 носит номинальный характер и подразумевает формы вполне при-

                                           
6 Суслова (2016, с. 379). 
7 Edmond (2004, p. ii). 
8 Корчагин (2012). 
9 Фридрих (2010, с. 72). 
10 Гуссерль (2005, с. 386). 
11 Федоров (2008, с. 14). 
12 Носорева (2009, с. 204). 
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291 вычной сопричастности, характерные для жанра любовного / дружеского 
послания. Частотность «мы» в «новой социальной поэзии» ограничивается 
обозначением «некой группы лиц, включая и говорящего, указанием на 
общность»,13 то есть модификации привычной расстановки субъективно-
стей не происходит. 

Характерная для «непрозрачной поэзии» предельная индивидуализация 
восприятия ставит под вопрос возможность резонансного взгляда, сов-
местного переживания: 

Видим, как «мы» расслаивается на «я» уравнений времени […]14 

 

Мы, наше – скука и агрессия слипания.15 

Но заострение внимания на негативных свойствах ощущения общности 
выводит «мы» из традиционного восприятия, маркирует его, детализирует 
механизмы сопереживания, подталкивает к поиску форм для него. В ре-
зультате полностью вероятность ощущения эмоциональной и интеллекту-
альной совместности с другим не отрицается, развертываются специфиче-
ские ее понимания: 

Но ты и я – слишком отдельно. Ты со мной – нет, слишком уверенно там, 
где всегда свобода. Может быть, мое с твоим? предполагая, что я и ты со-
храняем отдельность – но чем-то, входящим в нас, соприкасаемся – может 
быть, и пересекаемся?16 

У Ш. Абдуллаева устойчива тема совместной прогулки или путешествия с 
другом, обеспечивающих контакт сознаний в неспешном созерцании, «в 
молчании братства»,17 замирании в зазоре времени-пространства и дающих 
в результате совместный опыт изменения восприятия в сторону гораздо 
большей чуткости: 

Замедляем шаг, зараженные тишиной. 
И всюду 

дышит Оно. Что-то. 
Легкая длительность […]18 

В стихотворениях «Зверек» и «На стороне камней» эмпатия компании 
мальчишек, увидевших попавшее в капкан животное и коллекцию камней, 
не только сближает их квалиа, но и распространяется на объект восприятия: 

Мы подбежали. 
В его косых и розовых глазах вся местность уменьшалась. 
И, ощутив нас, 

                                           
13 Северская (2015, с. 98). 
14 Драгомощенко (2011, с. 23). 
15 Уланов (2012, с. 21). 
16 Там же. 
17 Абдуллаев (2003). 
18 Абдуллаев (1997). 
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он закричал – казалось, 
что это наша близость ему вонзилась в спину.19 

 

Наконец 

мы насмотрелись вдосталь, мы вроде бы насмотрелись вдосталь, 
но что-то невысказанное удерживало нас 

и тянуло к ним, к соцветию камней.20 

В результате «мы» объединяет субъективность наблюдающего с субъек-
тивностью наблюдаемого – неожиданной, труднозаметной, возможно, не 
существующей вовсе, а сконструированной. Создается эффект преодоле-
ния барьера квалиа: 

[…] мы учимся видеть вне нас, где необретенное уже утрачено.21 

 

Мы устремляем 

бессмысленный, распыленный взгляд на дорогу, ухитряясь 

не видеть ее, – может быть, именно так 

она сама глядит на себя и вот-вот окажется невесомой, 
как невидимый и чистый полет бесконечности, 
которую мы тоже втянули в нашу игру: 
там что-то есть, там нет ничего. Выбор 

всегда за тобой.22 

В текстах А. Драгомощенко дружеско-братский вариант со[вместного по]-
знания приобретает черты древнегреческого симпосия: вполне в рамках тра-

диционных форм «говорящий отождествляет себя […] с близкими друзья-
ми […]»,23 игровым образом реставрируя архаическое растворение «я» в 
общности боевого отряда или дружеского круга. 

Как бы то ни было, 
в устье Исмена Периклимен настигает Амфиарая 

(мы поднимается с мест. Ликуем, – победа, мы – Скопас […]24 

 
Здесь, на пыльном, как дорога на Брацлав, балконе, 
с ненавязчивым Olarra Reserva, постоянным, как 

элементы Эвклида, мы говорили о том, кто впервые 

сумел написать: «Они взошли на корабль 

крепкостнастный» […]25 

Сопричастность сознанию отца или сына воспринимается как атрибут 

утраченного родового сознания: 

                                           
19 Абдуллаев (2003). 
20 Там же. 
21 Там же. 
22 Абдуллаев (1997). 
23 Носорева (2009, с. 205). 
24 Драгомощенко (2011, с. 51). 
25 Драгомощенко (2011, с. 35). 
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ты мне приснился. Шли сумерки […] 

Мы были вместе, как в древнем мире, 
где суть не нуждалась в отчислениях вести […]26 

У А. Драгомощенко своеобразно работает философско-обобщающий смысл 

местоимения «мы», «когда местоимение указывает на всех, на неопреде-
ленное множество лиц».27 Констатации состояний мира и сознания, вос-
принимающего мир, носят остраняющий характер, проблематизируют при-

вычки восприятия: лирический субъект, говоря «мы», делает читателя под-

черкнуто сопричастным нелинейному, многомерному ходу мысли. 
[…] мы как бы есть, но в самом сердце падения, 
повисшего на конце иглы […]28 

 

[…] если «сейчас» окружность, то где будем мы, 
когда туман слепящий настигнет к полдню […]29 

Сопричастность усложненной субъективности лирического героя может 
быть рассмотрена как психоделическое – измененное в сторону большей 
восприимчивости – состояние сознания, в котором трансформируются стан-

дартные пространственно-временные координаты, кинетические законо-
мерности, бесконечно малые и бесконечно большие величины смыкаются, 
элементы реальности предстают взаимопревращаемыми. 

Слова их зеркальны. Не только слова, но и жесты. 

Потому не в состоянии мы сдвинуться с места. 
Потому на губах остывает паутина Атлантики, 
А нам ее не смахнуть, поскольку мириады наречий 

Текущих за пределы мгновения, уносят и нас, 
Вместе с нами и с ними, не в след и не сразу […]30 

Наиболее традиционная разновидность контакта внутренних состояний, 
обусловливающая сопричастную субъективность в поэтическом тексте – в 
любовном чувстве – в «непрозрачной» поэзии подвергается расчленяюще-
му обдумыванию, нацеленному на поиск настоящих, «работающих» форм 
такого контакта. В стихотворении А. Глазовой «мы» образуется в финале 
из разнообразных пониманий-модификаций «я» и «ты», мозаично прелом-
ляющихся, отражающихся друг от друга эхом, чтобы в конце концов 
улечься в гармоничное слияние «мы»: 

как в тот раз, когда не я мне, не ты-ты, 
не не-ты, не не-не-ты, 
когда ты, 

                                           
26 Там же, с. 349. 
27 Носорева (2009, с. 204). 
28 Драгомощенко (2011, с. 130). 
29 Там же, с. 69. 
30 Там же, с. 234. 
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когда с третьей, с четвертой попытки, 
ты сказал «ты», 

так коснулись теперь 

моих, не немых, не ненемых, 
мы 

коснулись губами.31 

В любовном взаимодействии лирический субъект переживает единение с 
другим, полную сопричастность, совместную «завернутость» и одновре-
менно открытость, свободу по отношению к миру: 

я плету нам бесцветный как голое тело 

частый словно секунды ресниц 

и ничей как наш парусник парус.32 

В стихах Драгомощенко сопричастная субъективность любовников пара-
доксально соединяет слияние и разделение: 

[…] каждый из нас напылением амальгамы […]33 

Перетекая друг в друга и в мир, они ощущают характерную драгомощен-
ковскую «зернистость», отдельность всех составляющих. 

Остальные формы – поодаль. Поры ветра. 
Будь и ты всегда, где там, где слюна проторяет путь 

черепичной осени, как все, как черепаховый гребень 

воду у берега; милосердней также, поскольку «они», 
«в них», «мы» повсюду беспечно размечены нами, 
словно черенками листьев, отточенных внутрь, 
раскрыта до полудня пенная вода холода.34 

В «размеченном» сопричастной субъективностью окружающем мире ячей-
ки в каждой точке времени накладываются друг на друга иначе. 

  Нас разделяет пестрый искры миг 

золою мотылька, расплавленного в копоть 

свободной радугой ресниц. 
Нас, разлучив, венчает вспышка век – 

гарь десяти секунд глаз в совпаденьи […]35 

Для А. Уланова любовное взаимодействие оказывается, вероятно, един-
ственным способом контакта двух восприятий и находит точное выраже-
ние в намеренном языковом искажении «Между мы»: 

Мандариновая долька между четырех губ, вытекающий сок, холодная нить, 
спускаясь все ниже до новой встречи. Ты меня не считаешь, я поперек тебя 
не выйду. Между мы, между, мыши летучие, лягушки земноводные, рыбы 
двоякодышащие, улитки крылатые. […] Осторожность движений – не чтобы 

                                           
31 Глазова (2008). 
32 Там же. 
33 Драгомощенко (2011, с. 273). 
34 Там же, с. 269. 
35 Там же, с. 414. 
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295 не разбудить – для кого тогда? – чтобы не нарушить – не наружу. Голос хо-
дит в двенадцати стенах.36 

Как и в известном речении А. Рембо „Je est un autre“, при помощи «оши-
бочной» грамматики здесь заостряется внимание на необходимости пере-
осмысления лирической субъективности, в данном случае – сопричастной: 
то, что есть у нас общего – одновременно что-то вне нас, в промежутке, 
где мы и пребываем, позиция вненаходимости позволяет избежать «слипа-
ния», не уничтожить самозамкнутость каждой из субъективностей. 

Деконструирующий аграмматизм – действенное средство освежить яв-
ления языка, выражающие совместность ментальных процессов у двух 
субъектов, – использует и С. Снытко в прозопоэтическом тексте «Дьявол», 
представляющем собой любовный обмен вопросами и ответами, сюрреа-
листическая гетерогенность которых очищает любовный дискурс от изби-
тости, снимает с любовной темы наслоения традиции: 

Дьявол, растерзав телеграфный электрон иглы, воздвигает нашу обоюдную 
луну […] – Теперь у тебя восемнадцать глаз: на что предпочтешь обменять 
их? На солнце. Или твое сердце.37 

Сопричастная субъективность порождается неполной проясненностью ро-
лей в этом диалоге: реплики говорящих переплетаются, путаются, жизнь 
двух сознаний предстает как единый текст. Кульминация этого – наложение 
грамматических форм, создающее эффект наложения действий и интенций. 

«Таковы же, – возражал я, – и конфигурации притяжения: извлеченные из-

под земли, тип изделия – хронометр, еще пара шагов, и мы сможешь загля-
нул в глаза незнакомцу – г-ну живцу, упорно остывшему у окна», – хотел 
было, успев, сказать.38 

Игра с местоимением, со временем и модальностью глагола приводит к 
тому, что в трех словах реализуются четыре варианта реальности: возмож-
ность совершения действия Другим, возможность совершения действия 
мной совместно с Другим; действие совершено Другим; действие совер-
шено мной совместно с Другим. Концентрация вероятностей предуведом-
ляется упоминанием хронометра и итожится двоякой сущностью того, на 
кого действие направлено – жив[ого мертве]ца, причем действие – загля-
дывание в глаза – также, как правило, нацелено на постижение внутренне-
го состояния Другого. Выстраивается характерная для «непрозрачной» по-
эзии модель любовной эмпатии – слияние, не лишающее автономности, 
взаимопроникновение, оставляющее часть самоощущения вне, созвучие, 
сохраняющее возможность (у)молчания. Последнее предложение текста: 

Обезъединённых чем?39 

                                           
36 Уланов (2006, с. 241). 
37 Снытко (2014, с. 56). 
38 Там же. 
39 Снытко (2014, с. 56). 
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– содержит авторский окказионализм, соответствующе многозначный, 
описывающий сопричастную субъективность как объединенность-разъеди-

ненность-обездоленность. 
В поэме С. Соловьева «стекло» необходимая отстраненность любовни-

ков, которая преодолевает сливающее, единящее притяжение, противопо-
ставляется полному, мистическому единству Марии и ее сына на изобра-
жении в церкви: 

А они вдаль глядят, и, похоже, даже не знают о том, что их двое. 
Потому что они – одно.40 

Воспоминание о нем возникает после размышлений о полной идентифика-
ции лирического героя с возлюбленной: 

И какое-то выпавшее из времени тело – то ли в будущем, то ли в прошлом. 
Худенькое, нерослое. И почему-то всегда, как только глаза прикрываю, – 

голое, и – со спины. Мальчик. Лет двенадцати. Я.41 

Но сразу вслед за констатацией подобной идентификации внутри святого 
семейства обозначается и освобождение из подобного состояния, искомое 
и достижимое в любви, в составлении разбегающегося «мы»: 

Вот, что мы с тобой делали. Выламывались друг из друга, как из вязко-

текучего зеркала. 
[…] 
Вероятно, ты чувствовала, что я в тебе провоцировал. То, что, держась за 
руки, пятилось друг от друга. Мы.42 

Сопричастная субъективность – нелогичная, разорванная, болезненная, 
противоречивая, пугающая, набухающая скачущими образами – развора-
чивается в координатах первозначимости языка в прозопоэтическом тексте 
С. Снытко «Внутри слова „мы“». 

Терпеливо трепетавший в ожидании ласковой расправы, внимавший словам, 
едва успевавшим превратиться в запахи или шелест опустевшего сада: так 
быстро потемнело все вокруг, что не разобрать – обморок или финал, или три-
умф – или простая ошибка беспамятного почтальона. Над синевой ночи уже 
зрело одно настолько существенное, что в одинокой глубине бульвара забуль-
кало что-то, имеющее непредсказуемые размеры и едва ощутимые послед-
ствия. Обычный больничный ужин, печеный песок, полголовы собаки, леде-
нец-петушок, – съел с аппетитом и ждал сигнала к отбою, чтобы попасть нако-
нец в чаемую пустоту. Терпеливое томление, скрывавшееся внутри слова «мы» 
– гласила записка, найденная поутру у ног распростертого аборигена.43 

Ощущение «мы» здесь – источник трепета, «терпеливого томления», на-

пряженного ожидания совпадения квалиа. Синестетическое перетекание 

                                           
40 Соловьев (2005). 
41 Там же. 
42 Там же. 
43 Снытко (2014, с. 18). 
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297 чувственных впечатлений в начале (слова превращаются в запахи, шелест, 
темноту), причудливые образы булькающего бульвара (фонетическая обу-
словленность) и больничного меню – способы отразить персональную уни-

кальность, подвижность, невыразимость, укорененность в подсознании то-
го, как мир воспринимается индивидуумом. Но находится ключ к трансля-
ции квалиа – слово. Местоимение «мы» предстает кодом, заклинанием, са-
мо написание которого способно обеспечить сопричастную субъектив-
ность. Но оно, как всякое настоящее заклинание, опасно, и колдун-абори-

ген, который с ним работает, может и не выжить. 
Подытоживая, можно сказать, что в современной русской «непрозрач-

ной» поэзии нащупывается приближение к сопричастной субъективности 
как к новому состоянию проницающего соприкосновения двух сознаний, 
тесного когнитивно-эмоционального контакта, в традиционном понимании 
недостижимого. Она принимает формы дружеского созерцания, боевой / 

родовой общности, психоделического вовлечения читателя, любовной эм-
патии. Полная сопричастность сознаний, отгороженных от остального ми-
ра в любовном взаимодействии невозможна для «непрозрачных» поэтов 
без открытости окружающему, слияние парадоксально сочетается с разде-
лением, что обеспечивает поддержание автономности каждой из субъек-
тивностей. Действенным средством переосмысления лирической субъек-
тивности предстает деконструкция языковых норм, превращающая слово 
из помехи сопричастности в запускающий ее код. 
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