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Применительно к современной поэзии довольно часто звучит тезис о «рас-
творении субъекта», отсутствии в текстах ярко выраженного личностного 
начала. Например, Л. Оборин замечает: 

Поэты отказываются говорить и становятся оптикой.1 
Действительно, поэтическое «я» сегодня оказывается знаком без референ-
та,2 а потому более, чем когда-либо может присваиваться любым говоря-
щим, делая лирическое высказывание одновременно и сугубо личным, и 
анонимным, «ничьим». 

В этих случаях можно говорить о «Я» как о прагматической перемен-
ной,3 которая, наряду с другими – «ТЫ», «ЗДЕСЬ» и «СЕЙЧАС», – не об-
ладает семантической «полновесностью», однако, отождествляя объекты, 
события, пространственно-временные отрезки, указывает на присутствие в 
тексте говорящего и его точку зрения.4 А значит, позволяет обрисовать те 
области текста, которые оказываются значимыми для интерпретации за-
ложенного в нем авторского сообщения о мире. 

Собственно, именно они помогают автору и читателю достичь согласия 
в пресуппозиции, при котором отправная точка интерпретации совпадает с 
определенной пространственно-временной точкой повествования. Это до-
стигается мысленным введением адресата в ситуацию непосредственного 
общения. Она моделируется языковыми средствами, «фиксирующими 
центр восприятия и очерчивающими некоторый микромир, находящийся в 

                                           
1 Это мнение он высказал в ходе дискуссии о новой поэтической субъективности, 
которую организовал журнал «Знамя» (цит. по: Чупринин 2012). Та же мысль при-

сутствует в предложенных участниками диспута понятиях «анонимности говорящего» 
(Б. Кенжеев), «фиктивных фигур авторства» (М. Степанова), «литературной псев-

донимии» (И. Роднянская). Подробнее об этом сказано в Северская (2018). 
2 Как замечает Фарино, «безреферентность, условность лирического „я“ ведет к тому, 
что реципиент такого высказывания легко принимает это „я“ на себя, идентифи-

цируется с ним», а «статус лирического „я“ подобен статусу не речевого „я“, а „я“ 
языкового» (Фарино 2004, с. 155). 
3 Напомним, что прагматическими называются переменные, которые входят в смысл 
большинства предложений и определяют то, что принято называть индексом, или 
точкой, референции (Падучева 1985, с. 39-40). 
4 Падучева (1996, с. 258-259). 
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поле непосредственного наблюдения».5 В силу автореферентности поэти-
ческого высказывания, непосредственно данными (как бы «наблюдаемы-
ми») предстают референтные ситуации, выделенные в пространстве озна-
чающих с помощью речевых жестов. Среди прочих способов актуализа-
ции6 особое место занимает непосредственное указание на тот или иной 
коммуникативный контекст. 

Читатель может стать «свидетелем» некого речевого акта. Либо проис-
ходящего «здесь» и «сейчас» (по отношению к миру текста), либо имевше-
го место «там» и «тогда» (по отношению к нынешней позиции автора и 
читателя, в одном из возможных состояний текстового мира), что подчер-
кивается употреблением глагольных форм, соответственно, в настоящем 
или в прошедшем времени, иногда в сочетании с воспроизведением пря-
мой или косвенной речи «чужого» разговора.7 Но при этом автор и чита-
тель наблюдают за тем, что говорилось «там» и «тогда», из одной и той же 
точки, маркированной координатами «Я», «ТЫ», «ЗДЕСЬ» и «СЕЙЧАС»: 
‘я здесь и сейчас рассказываю тебе о неком разговоре’ – это значение 
можно приписать авторской речи, ‘я здесь и сейчас слышу и воспринимаю 
твой рассказ о некоем разговоре’ – читательской. 

Побуждение читателя вступить в коммуникацию с автором выражается 
либо с помощью адресованного всем и каждому риторического вопроса 
(например: А. Парщиков, «Мемуарный реквием»; И. Жданов, «Дом»); либо с 
помощью императива, приглашающего читателя осуществить свой речевой 
акт: Попробуй мне сказать… (И. Жданов, «Фоторобот запретного мира»); 
Поговори со мной… (С. Гандлевский, «А вот и снег. Есть русские слова…»).8 

Пожалуй, самым явным указанием на то, что коммуникация происходит 
«здесь» и «сейчас», служат актуализированные в контексте поэтического 
высказывания прагматические переменные «Я» и «ТЫ» в сочетании с гла-
голами говорения и восприятия в перформативном употреблении: Я гово-
рю о простых вещах (М. Айзенберг, «Сад им. Баумана»); И что бы ни ска-
зал ты – […] я – говорю тебе (В. Аристов, «Стихотворение в трех ча-
стях»); я говорю после твоего слова […] ты спрашиваешь меня что есть 

                                           
5 Ковтунова (1986, с. 4, а также с. 11). 
6 К ним относятся иконическое выделение референта с помощью звукосмыслового 
повтора, прямое указание на референт или референтную ситуацию, которое активи-

зирует фоновые знания и устойчивые представления, формирующие интерпретационный 
фрейм, а также реализация прагматических переменных (Северская 2013а, с. 126-139). 
7 Об этом говорят примеры «портретирования» речевых актов А. Парщиковым, С. Со-

ловьевым, с одной стороны, или воспроизведение их в контексте авторской речи А. Дра-

гомощенко, Н. Искренко и Т. Щербиной – с другой, которые уже становились пред-

метом анализа (там же, с. 133-134). 
8 Здесь и далее цитаты приводятся по поисковому контенту поэтического подкорпуса 
Национального корпуса русского языка (http://ruscorpora.ru/search-poetic.html, 30/01/2018). 
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187 истина и я говорю тебе дзен ты / спрашиваешь в чем заключается исти-
на и я говорю тебе в / шепоте (Е. Даенин, «Приближение к Дзен»); Что я 
сказал? Повтори (А. Драгомощенко, «Кондратий Теокопокулос на пере-
крестке в ожидании гостя»); […] я тебя окликаю […] (А. Драгомощенко, 
«Эротизм»)9 и т.п. 

Нередко высказывания с прагматическими переменными «Я» и «ТЫ» 
указывают читателю на наличие прецедента «говорения того же самого»: 
Подсолнухи Ван Гог Опять аукцион / я список лотов дочитал до середи-
ны / и вышел вон / из недокупленной надышанной картины (В. Кривулин, 
«Подсолнухи»), – здесь не только первая строка (благодаря сходству ритма 
и синтаксической структуры) отсылает к прецедентному тексту О. Ман-
дельштама «Бессонница, Гомер, тугие паруса…», но и практически полно-
стью совпадает описание акта восприятия с говорящим некого текста. Раз-
личается только его содержание: список кораблей в тексте-источнике и 
список лотов в заимствующем тексте, но различие это не существенное, 
так как лот – это не только ‘аукционный товар’, но и ‘навигационный при-
бор для измерения глубин с борта судна’.10 Таким образом, мандельшта-
мовские корабли и кривулинские лоты оказываются метонимически свя-
занными в одной поэтической ситуации, а списки, в которых они упоми-
наются, указывают на один речевой акт, точнее – на его начало и конец 
(один поэт прочел – ‘читая, воспринял’ – список, другой его дочитал – 

‘окончил чтение, довел его до конца или какого-либо предела’). При этом 
сам акт чтения предполагает наличие «первосказания»11 и его присвоения, 
т.е. совпадения двух точек референции в прагматически переменном «Я»: 
читать значит ‘воспринимать что-либо написанное или напечатанное, про-

износя вслух или воспроизводя про себя’. «Я» прецедентного текста пре-
вращается в имплицитное «ТЫ», с которым и вступает в коммуникацию 
«Я» текста-реципиента.12 Так создается то, что Ковтунова предлагает 
называть «открытым ассоциативным образным рядом».13 

                                           
9 При этом воспроизводится не только устная, но и письменная речь, ср.: Странно, / 
будто я пишу тебе на тот полусвет (С. Соловьев, «Стекло»); Перевернуты строки, / 
Которые я пытаюсь прочесть (В. Аристов, «Дом Платона»). 
10 Формулировки контекстных смыслов здесь и далее вытекают из значений, при-

писываемых соответствующим словам в «Большом толковом словаре русского языка» 
(Кузнецов 2008). 
11 Золян «первосказавшим» называет реального автора или персонаж, которому при-

писывается высказывание в мире текста, и замечает, что в поэтическом тексте с «Я» 
может отождествляться любой из «говорящих одно и то же» (Золян 1988, с. 26). 
12 Прием расщепления референции «Я» с помощью отсылки к прецедентному тексту 
используется современными поэтами довольно часто. В частности, об этом говорит и 

пример из «Появления героя» Л. Рубинштейна: Ну что я вам могу сказать! […] По-

слушай, что я написал, где «Я» ассоциируется и с говорящим «ЗДЕСЬ» и «СЕЙЧАС», 
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Некоторые поэтические школы (например, школа метареализма) прямо 
декларируют «прозрачность» и «проницаемость» субъектной позиции, по-
мещая адресата и адресанта, «тебя» и «меня» – в «соты полые предложе-
ния», в «пробел между словами» (А. Драгомощенко, «Эротизм»),14 а также 
в заимозависимость индексов референции: зря я ищу тебя, собой не явля-
ясь (А. Парщиков, «Бегство-2»); Расстояние между тобой и мной – это и 
есть ты. […] И когда ты стоишь предо мной, рассуждая о том и о сем, / 
я как будто составлен тобой из осколков твоей немоты (И. Жданов, 
«Расстояние между тобой и мной…»).15 Другие же воздерживаются от по-
добных деклараций, но строят дейктическую систему своих текстов, осно-
вываясь на том же понимании «растворенной субъективности»,16 «про-
зрачности», которой поэты наделяют не имена, а местоимения.17 

Можно говорить и о том, что сами поэты осознают множественность 
возможных для этого знака референций, что также легко подтверждается: 
я раздвоюсь (А. Еременко, «Вдоль коридора зажигая свет…»), я фантом и 
чья-то часть (И. Жданов, «Попробуй мне сказать, что я фантом…»); Я 

[…] отпущено поровну всем, и ты понимаешь, что не в означивании дело, 
но в исключении (А. Драгомощенко, «Кондратий Теотокопулос на пере-
крестке…»). Иногда даже создается впечатление, что «я»-субъект испыты-
вает некий «кризис самоидентификации»: […]  я неразличим […] (И. 
Жданов, «Область неразменного владенья…»); […] я не тот, кто (А. Дра-
гомощенко, «Кондратий Теотокопулос пишет письмо сыну»); Но у каких 
менял / взамен себя как есть я получу – меня? (И. Кутик, «Вступле-

                                                                                                                                    
и с пушкинской Татьяной (Я к вам пишу – Чего же боле? Что я могу еще сказать?) и 
Пушкиным как «говорящими одно и то же» (Северская 2013а, с. 136-137). 
13 Ковтунова (1979, с. 267). 
14 О прозрачности и проницаемости А. Драгомощенко пишет часто, например: Звездное 
роение в абсолютной прозрачности субъекта и объекта. […] Я наклоняюсь к тебе («О 
фабуле разветвляющегося города»); «Я» не нуждается в действующих лицах. Поэтому 
ты – только ты, я – только я, исчезающие в проницаемости («Продолжали быть…»). 
15 При этом не все поэтики можно назвать я-центричными: чаще всего местоимение 1-

го лица используют И. Жданов (2,7 употреблений на страницу текста), С. Соловьев 
(1,9), А. Парщиков (1,7), у последних двух преобладает все же конкретно-референтное 
я, что объясняется установкой на изобразительность, и А. Драгомощенко (1,5), который 
преимущественно рассматривает я как языковой феномен; значительно реже я встре-

чается у В. Аристова и И. Кутика (в среднем – 1 употребление на страницу); а Е. 
Даенин обходится практически без местоимений (его коэффициент – 0,3). 
16 Судя по примерам из поэтического подкорпуса Национального корпуса русского 
языка, это характерно и для отдельных поэтик, ср. у В. Кривулина: я ли, […] став чер-

тою / линией от «я» до «ты»?.. («Знали прикуп, жили в Сочи…»); я – подобье адре-

сата («Одические строфы»). 
17 О «прозрачности» как «проницаемости» и соотношении этого представления с кон-

цепцией «прозрачности» языкового знака Э. Гуссерля уже однажды говорилось (Се-

верская 2013b). 



«Субъект» современной поэзии как прагматическая переменная 189 

189 ние»).18 Проективность референции обусловливается сменой точки зрения, 
при этом вектор проекции может как объективировать субъект: Я смотрю 
на свет и себя стыжусь (М. Айзенберг, «На ходу превращается прежний 
сон…»), так и наделять объект восприятия субъективностью: я – всего 
лишь проблеск глазного дна (И. Жданов, «На новый год»). 

Прежде всего, «Я» при таком понимании – это и не ‘обозначение гово-
рящим самого себя’, и не ‘обозначение сознаваемой человеком собствен-
ной сущности, самого себя как личности, индивидуума’, а скорее некий 
пустой знак, готовый вобрать в себя любой смысл. Этому есть множество 
подтверждений, приведем лишь самые яркие примеры: я человек пустой 

(М. Айзенберг, «За ночь кровля почти промокла…»); я чувствовал рожде-
ние Пустыни / где смерчевый столбняк приблизился ко мне (В. Кривулин, 
«Столбняк в пустыне»); наряду с «пустотностью» упоминается и «нулевое 
проявление» «Я»: меня как будто нету (В. Кривулин, „Allegro vivace“); 

Меня никто не знает. / Меня как будто нет (И. Жданов, «Крещение»).19 

Интересно, но ожидаемо, что пустота знака «я»-субъекта заполняется ре-
чью в различных ее проявлениях: Кто я здесь? […] любое слово (М. Айзен-
берг, «Если кто исчез удачно…»); я […] как бы на полях письма / неразбор-
чивое слово (В. Кривулин, «Хоть бы кто-нибудь хороший»); Что я? спазмы 
горловые / хрипота ли? (В. Кривулин, «Сумерки в бассейне»). Но и «я»-

субъект способен наполнять пустоту содержанием и вербализоваться, 
например, занимая пазы отверстых голосов (И. Жданов, «Мастер»). Когда 
«я» обретает голос и способность произносить слова, начинается автоком-
муникация: И сам с собой минут на пять вась-вась / я (С. Гандлевский, 
«Мне нравится смотреть…»); Что я услышу, когда закричу? (М. Айзен-
берг, «Надо мной стоит человек-гора…»), либо обмен речевыми актами. 

В некоторых случаях это совпадает. Иллюстрацией могут послужить 
следующие строки: И, собирая речь свою по капле, / я повторяю (А. Ере-
менко, «Дума»). С одной стороны, речь черпается «я»-субъектом из реки 
слов: в тексте актуализируется и стереотипное поэтическое сопоставление 
речи и реки, и общеязыковое представление о текучести речи, в соответ-
ствии с которым речь льется, слова же цедят, выдавливают из себя по 
капле. Иначе говоря, «я»-субъект заимствует высказывания предшествен-
ников и повторяет их в своем речевом акте. С другой стороны, подразуме-

                                           
18 Для «самоопределения» говорящему «я»-субъекту порой требуется «собеседник», т.е. 
некое «ты», которое может находиться и в мире с другими пространственно-времен-

ными координатами: Нащупать бы себя. Я слухом ночь тревожу, / но нет, при-

тихла ночь, не верит ни на грош (И. Жданов, «Крещение»), – с одной стороны, комму-

никация с ночью осуществляется «здесь» и «сейчас», с другой – «я»-субъект находится 
в «этом» мире, тогда как «ты»-субъект представляет мир «тот». 
19 О преобразовании философского концепта «пустоты» в поэтический убедительно 
рассуждает Н.М. Азарова (Азарова 2013). 
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вается, что слова, которые «я»-субъект произносит, особым образом рас-
пределяются во времени. Это подтверждает одним из своих значений гла-
гол повторить – ‘сказать еще раз то же самое’. Таким образом, «Я» гово-
рит с нами «ЗДЕСЬ» и «СЕЙЧАС», но его локализация векторно двуна-
правлена и открыта: к «ТАМ» и «ТОГДА» в прошлом (эксплицитно – со-
бирать можно только то, что уже имеется к моменту речи) и в будущем 
(имплицитно, потенциально – повторение может быть неоднократным).20 

Что касается актуализации во времени и пространстве, то полезно будет 
проанализировать, как местоимения «Я» и «ТЫ» ведут себя в микрокон-
текстах, содержащих «эгоцентрические» (т. е. указывающие на «Я» выска-
зывания) элементы дейксиса: именно они выделяют поле восприятия, об-
щее для адресанта и адресата сообщения. 

В норме «Я» должно определяться координатами «ЗДЕСЬ» и «СЕЙ-
ЧАС», – даже когда «я»-субъект использует прошедшее или будущее вре-
мя, он находится именно в этой временной точке, по отношению к которой 
все и определяется. И именно в этой точке должен оказаться «ты»-субъект, 
чтобы правильно определить коммуникативную перспективу. В поэтиче-
ском тексте «ЗДЕСЬ» превалирует над «СЕЙЧАС», так как указывает, в 
соответствии со словарным значением лексемы, на место, время и обстоя-
тельства речи, обозначая хронотоп, как в следующем примере: Мне здесь 

пять, – брякнул гений. Мы отдали должное снимку (С. Гандлевский, «Вот 
когда человек средних лет…»). С этой координатой связаны и другие эго-
центрические слова, в частности, указательные местоимения этот, эта, 
это, выделяющие нечто близкое в пространственном или временном от-
ношении: Я единственный свидетель: Эта местность мне знакома (М. 
Айзенберг, «Приникает к темной яви…»). Эффект приближения реально-
сти к говорящему достигается и с помощью реализации метафор, сравне-
ний и иных образных выражений с использованием притяжательных ме-
стоимений 1-го лица: Это мне мой кот наплакал, наилучший из котов (М. 
Айзенберг, «Потихоньку речь течет…»). 

Впрочем, не всегда это приближение именно к «я»-субъекту: неизвестно 
я или не-я / это видит из толпы […] (В. Кривулин, «Сонет с обратной 
перспективой»). И не всегда он оказывается здесь, т.е. в этом месте: Я 
приезжий, я нездешний (М. Айзенберг, «Я приезжий, я нездешний…»);21 а 

                                           
20 «Здесь» и «сейчас» обычно связывают с сенсорным, а «там» и «тогда» с эпистеми-

ческим восприятием (Руднев 1966, с. 29). Определяемые соответствующими координа-

тами высказывания в представлении читателя связываются метафорически или мето-

нимически: посредством этого «говорящий (следовательно, всякий человек) после-

довательно вычленяет из мира, определяемого координатами „я“-„здесь“-„сейчас“ – из 
тесного круга, прилегающего к его телу и совпадающего с моментом его речи, другие 
миры» (Степанов 1985, с. 229). 
21 Ср.: […] это не здесь […] (А. Драгомощенко, «Эротизм»). 
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191 иногда не может себя в этой точке пространства обнаружить: где я? где я 
здесь? (В. Кривулин, «Повод высказаться»); где-то […] я […] раздавалось 
(И. Жданов, «Мастер»). Чрезвычайно интересно используются в современ-
ных поэтических текстах местоименные наречия цели и следствия: сохра-
няя свою цельнооформленность и основное значение, они переосмысли-
ваются, вступая во взаимодействие с пространственными координатами. 
Так, в зачем за счет оживления внутренней формы акцентируется признак 
соположения в пространстве двух сущностей: зачем я здесь (В. Кривулин, 
«По Твоему слову»), – «я»-субъект как будто оказывается за или рядом с 
другим говорящим, «уступая» ему свою «законную» позицию; в данном 
случае в точке поэтического пространства, определяемой координатой 
«ЗДЕСЬ», звучит и Голос Бога, а «ЗДЕСЬ» становится точкой совмещения 
двух миров, фокусом интерпретации, точкой развития возможного диало-
га. Нечто похожее происходит и в другом случае: Мне не туда, я не затем 
(М. Айзенберг, «Вот пух: он так же сам собой…»), с той разницей, что тут 
речь об отдаленной перспективе с координатой «ТАМ».22 

В большинстве случаев можно говорить о смещении дейктических ко-
ординат, например, об актуализации «Я» в областях поэтического мира с 
координатами «ТАМ» и «ТОГДА», обычно приписываемых «ТЫ» (и на-

оборот). В том числе в областях, не названных прямо, но определяемых 
как те или иные по косвенным признакам (в частности, по лексико-семан-

тическим соответствиям и оппозициям). 
Как показывает Национальный корпус русского языка, в современной 

поэзии на то, что «Я» находится именно «ЗДЕСЬ», указывают, прежде все-
го, такие лексемы, как тело, земля, песок, холмы, река, лес, роща, поле, ро-
машки, муравьи и т.п.; с координатой «ТАМ» связаны горы, небо, облака, 
ветер, птицы, тишина, немота, сон, память, мысли, душа, пустыня, ночь, 
холод(ок), могила, что согласуется с традиционным поэтическим противо-
поставлением этого, сего и того мира. 

Поэтическое «Я» хорошо чувствует себя как в «этом»: Цветы увядшие, я 
так люблю смотреть / в пространство, ограниченное слева / ромашками 

(А. Еременко, «Вечерний сонет»), так и в «том» мирах: Еще природы веч-
ная одышка / надеется, что я ее прочту (М. Айзенберг, «Еще блеснет, те-
ряя осторожность…»), – это высказывание, при кажущейся «здешности» и 

                                           
22 Ср. у М. Айзенберга: Кто мне вслед обронит слово […]? «Я»-субъект различим в 
отдаленной перспективе, он удаляется от точки актуализации, а «здесь» и «сейчас» 
говорит кто-то другой – ты, он, она, они, обычно находящиеся «там» и «тогда», но эта 
точка референции немедленно трансформируется в свою противоположность, как толь-

ко меняется перспектива воображаемого диалога и «я»-субъект улавливает оброненное 
слово, как уже где-то и когда-то прозвучавшее. 
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«сиюминутности», звучит (как следует из текста) там, «где только шум и 
шорох, или крик, а голос человека неуместен».23 

Можно наблюдать и пространственно-временное расщепление референ-
ции, поскольку в одном контексте могут совмещаться два плана – ближняя 
и дальняя перспективы: В жизни я много чего забыл, / но помню тот яр-
кий осенний день – / озноб тополей на сентябрьском ветру, синее небо 

[…] (С. Гандлевский, «Когда я был молод…»); потолок – уже небо хотя 
штукатурка в лоскутьях / небо, конечно, иначе кому я молюсь (В. Криву-
лин, «Ослепленный Блок»). В первом примере на нечто, что когда-то было, 

но к моменту речи прошло, указывает глагол забыть – ‘оставить в прошлом, 
упустить из виду / не взять с собой’, в то время как глагол помнить перево-
дит план прошлого в план настоящего и – в возможной перспективе – бу-
дущего. При этом тополя – это атрибут земного, «сего» мира, а небо – это 
уже мир «тот». Во втором случае граница между небом и землей проходит 
по потолку: вертикаль объединяет небесный свод мироздания и свод здания. 

Иногда поэт использует координату «ЗДЕСЬ», выделяя ею в фокусе 
контраста предмет речи и поэтического осмысления: Местами Тибр сереб-
ряный, но пробы / не видно из-за быстрого теченья. / Я был здесь три-
жды. Хочется еще (С. Гандлевский, «Вот римлянка…»), – в норме должно 
было бы быть там, но здесь подает читателю Тибр как на ладони. 

«ЗДЕСЬ» как фокус контраста может и не присутствовать в тексте экс-
плицитно. Но легко восстанавливается в соотношении с координатой 
«ТАМ», от которой «я»-субъект дистанцируется, как в следующем приме-
ре из «Взгляда» И. Жданова: 

В воронке взгляда гибнет муравей, 
в снегу сыпучем простирая лапки 

к поверхности, которой больше нет. 
Там нет меня. Над горизонтом слова 

взойдут деревья и к нему примерзнут – 

я никогда их не смогу догнать, – 

«ТАМ» и «ТОГДА» относятся как к прошлому, так и к будущему, а посколь-
ку «я»-субъекта там нет, то методом исключения он обнаруживается 
«ЗДЕСЬ» и «СЕЙЧАС», откуда и берут начало две отдаленные перспективы. 

В большинстве случаев мы имеем дело с пограничными ситуациями и 
взаимопроницаемостью пространств, а «я»-субъект может переходить гра-
ницу в разных направлениях: побывав «там», оказаться «здесь», находясь 
«здесь», обращаться к тому, что «там», чувствовать себя «там», как «здесь» 
и т.д.24 Не случайно и довольно частое употребление форм где-то, где-то 

                                           
23 Об этом говорят такие словесные «маркеры», как память, сон, заочность, у ямы на краю 
(*на краю могилы), утрата, духи, безголосые, слепые, глухие дни, облачная завеса и т.п. 
24 И кажется, такие перемещения ему жизненно необходимы, ср.: Я умру здесь, сомкнув 
створы «сейчас» (А. Драгомощенко, «Возможность исключения»). 
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193 здесь, где-то там. «Тот» мир, как и «этот», обнаруживается рядом, возле, 
вокруг той части поэтического пространства, той точки, с которой соотно-
сится «Я». При этом «я»-субъект может впускать тот мир в этот, «здеш-
ний»: Я окна открыл. Пусть ветер гуляет по комнатам (А. Еременко, 
«Хоку»); или же вбирать мир в себя, как у И. Жданова: и мир во мне оч-
нется, и шевельнется звук («Контрапункт»); горы во мне продолжают 
расти («Полустанок…»); вода, как будто к разговорам / полузаснувших 
рыб прислушиваясь, […] льется сквозь меня («Крещение»). Интересно и 
то, что внутреннее пространство ассоциируется, прежде всего, с домом: 
дома – это и значит «ЗДЕСЬ».25 

Как можно было убедиться, «Я» в современных поэтических текстах 
действительно становится некой переменной величиной, способной при-
нимать различные значения. При этом «Я» оказывается принципиально 
диалогичным: как отмечал Е. Фарино, «я» может быть употреблено только 
при обращении к кому-то, кто предстанет как «ты» и, став «эхом» говоря-
щего, в свою очередь обозначит себя, обращаясь к нему, как «я».26 Если 
воспринимать речь как поток, то не скажешь лучше И. Жданова, который в 
«Плыли и мы в берегах…» так сформулировал свое отношение к новой 
субъективности: Больше того, чем я не был и что я такое, / в этом потоке 
я быть не могу и не стану… 
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